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21/12/2025  
À mon petit fils Camille 

Camille a un mois et demi. 
L’avenir de l’humanité est entre les mains des générations futures. 

Dans un monde marqué par la violence, essayons  de montrer l’exemple.  
Malgré les injustices, ne véhiculons pas des idées inspirées par la haine. 
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Un rien me fait chanter 
Un rien me fait danser 

Un rien me fait trouver belle la vie 
Un rien me fait plaisir 

Un rêve un désir 

Et même quand il pleut j'aime la pluie 

Charles Trénet 
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AVANT PROPOS 
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Petits moments sans importance captés au fil des jours et des 
années. Pensées incontrôlées.

Ce sont de petites anecdotes, des instants insignifiants vécus au 
quotidien : une chanson entendue à la radio, un film, un 
reportage vu à la télévision, un souvenir ou un rêve entre 
sommeil et éveil. 

Racontées comme des aventures peu ordinaires, elles résonnent 
avec des images créées antérieurement ou imaginées pour 
l’occasion.

	 	 Page  sur 6 85



2019

PRÉSENTATION

L’art du portrait exige un travail rigoureux. C’est pourquoi 
j’aime peindre les gens. Quand je n’ai pas de modèle sous la 
main, je m’installe devant mon miroir et je me dessine en 
autoportraits, non par vanité ou égocentrisme, mais par 
curiosité, pour tenter de savoir qui je suis. 

La plupart du temps, je suis artiste. Le vendredi soir, je suis 
ivrogne. Parfois, je suis pêcheur à la mouche. En général, je 
suis un brave type. Quand je ne suis pas l’autre, celui qui se 
cache sournoisement derrière les autres : un drôle d’individu, 
que je n’aime guère. Je ne crois pas qu’il soit méchant, 
simplement… peu fréquentable. Je crois qu’il ne m’aime pas, 
non plus. 

Dans cette série de portraits, réalisée au cours d’un été sur des 
feuilles de bristol quadrillé, je n’ai pas souhaité représenter ce 
triste personnage. Pourtant, il est peut-être là, omniprésent, 
dissimulé derrière chacun d’eux, juste pour m’emmerder. 
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Introspection  
(Stylo à bille sur bristol) 

- Extrait de 26 autoportraits, été 2019 - 
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La Nostalgie 

Même si elle n’est plus ce qu’elle était, elle reste une 
compagne incontournable, tout comme ses deux 

grands frères: le blues et le vague à l’âme. 
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LE SEL DE LA VIE
PETITS PAYS D’UN AUTRE TEMPS

UN MOMENT MAGIQUE
LES ANGES

	 	 Page  sur 10 85



LE SEL DE LA VIE

Dans les années 50, à l’école élémentaire de mon quartier, à 
partir du 15 juin, les récréations devenaient plus longues, les 
cours de plus en plus ludiques. Nous étions tous un peu 
fatigués et nous nous sentions déjà en vacances. Très souvent, 
nous n’attendions pas le mois de juillet pour déserter l’école : 
l’effectif de la classe diminuait au fur et à mesure que les jours 
s’allongeaient. 

Puis venaient les vraies vacances. C’était l’exode : les rues se 
vidaient de leurs voitures et de leurs passants. En août, la ville 
était déserte. 

Dans la 402 Peugeot de mon père, nous entamions notre 
migration estivale, qui nous conduisait à quarante kilomètres de 
là, dans cet autre univers que l’on appelait la campagne. Là-
bas, tout était différent. La vie sauvage explosait de toutes 
parts, et nous la percevions avec tous nos sens, mais surtout 
avec notre nez. 

Je me souviens de notre arrivée au village : à peine descendu de 
la voiture, je courais jusqu’au lavoir municipal pour 
m’imprégner de l’odeur de l’eau savonneuse qui émanait des 
draps séchant dans le pré. Ces draps captaient toutes les 
senteurs de la terre, et rien ne me procurait plus d’émotion. 

C’étaient les grandes vacances. Les soirées étaient douces et 
longues. Après le souper, les parents installaient des chaises sur 
le seuil de la porte et discutaient de l’air du temps, tandis que 
nous chassions les hannetons sous les tilleuls en fleurs, bien 
après la tombée de la nuit. Puis, bercés par le chant des 
grillons, nous nous endormions. 
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Je crains de ne plus jamais retrouver des émotions aussi 
intenses. Pourtant, il arrive parfois que le vent transporte un 
petit je-ne-sais-quoi qui nous rend heureux.

Est-ce cela qu’on appelle le sel de la vie ?

Le Bonheur est dans le Pré 
(Estampe)
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PETITS PAYS D’UN AUTRE TEMPS

Ils s’appellent Margeride, Gévaudan, Aubrac ou Rouergue : ce 
sont des pays d’une autre époque. Aucune frontière ne les 
délimite, aucun poste de douane n’en marque l’entrée. 
Autrefois, ce qui les distinguait, c’étaient des nuances de 
langue, des maisons bâties selon des traditions locales, une 
végétation propre à chaque terre. Aujourd’hui, on parle le 
même français du nord au sud, on construit les mêmes villas à 
Quimper qu’à Aurillac, et le climat, presque uniformisé, efface 
les particularités d’antan. Bientôt, ces petits pays ne seront plus 
que des souvenirs. 

Je les ai traversés il y a quelques années, en empruntant le 
chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle. Je ne sais s’ils ont 
conservé leur âme, mais je me souviens qu’alors je savais que 
je passais de l’un à l’autre parce que ce n’était pas les mêmes 
races de vaches qui me regardaient cheminer. 
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Le Bœuf 
(Dessin au crayon graphite) 
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UN MOMENT MAGIQUE
1958

Je me souviens de la douce quiétude de ce jeudi matin 
d’automne. Il était 10 h 30 et le temps semblait suspendu, 
comme réticent à basculer dans l’heure suivante. La gueule de 
l’imposant fourneau rougissait par saccades, au gré des rafales 
de vent qui s’engouffraient dans la cheminée. Sur son dos, la 
grande cafetière diffusait son parfum de café dans toute la 
cuisine. Tatie cousait. Sa vieille machine Singer, actionnée à la 
pédale, chantonnait au dernier étage du 24, rue du Vernet, à 
Saint-Étienne. 
Ce jeudi-là, pas d’école. J’avais neuf ans. Mon frère, mon 
cousin et moi jouions en silence, assis en tailleur sur le lino. 
Trop absorbés par notre jeu, aucun de nous n’avait remarqué 
l’ange, tapi dans l’ombre près de l’alcôve. Il veillait, discret, à 
ce que rien ne vienne troubler cet instant parfait. 

J’aurais donné tout le reste de ma vie pour que le tictac de la 
haute horloge comtoise s’arrête à jamais, figeant pour l’éternité 
ce moment magique. 
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l’Ange et la Couturière 
(Huile sur toile)
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LES ANGES

Les anges sont des entités souvent invisibles aux yeux des 
hommes. Pourtant, depuis toujours, les artistes les ont 
représentés sous mille formes. Peu de gens peuvent se targuer 
d’en avoir vu, mais il fut un temps où le commun des mortels 
pouvait les entendre, voire, pour certains, les écouter.

Il est bien difficile de savoir qui ils sont, et d’où ils viennent. 
Dans les religions monothéistes, on les considère comme les 
messagers de Dieu. Pourquoi pas, après tout ?

Or, depuis quelque temps déjà, c’est le dieu Dollar qui règne 
sur l’univers. Il envoie ses propres messagers aux quatre coins 
du globe, et le monde entier tend l’oreille. Les anges, eux, 
ignorés de tous, s’ennuient à mourir. Ils errent encore, 
solitaires, dans les rues la nuit, sans que personne ne les 
remarque.

Attention : il se pourrait bien qu’un jour, lassés de notre 
indifférence, les anges disparaissent à jamais.
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Un Ange Passe 
(Huile sur toile)
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L’art 

Depuis ma plus tendre enfance, je m’applique à 
essayer d’en faire, sans savoir exactement ce que 
c’est. 
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LES FEUILLES MORTES
I.A.

LA PROMESSE
AIDE AUX ARTISTES
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LES FEUILLES MORTES 

Dans le film Les Portes de la Nuit de Marcel Carné, le 
personnage principal n’est autre que le destin, magnifiquement 
incarné par Jean Villard (alias Gilles). Ici, le destin est tragique, 
et aucun des personnages du film ne pourra lui échapper. 

Mais qu’est-ce que le destin ? Tout est-il écrit à l’avance ? 
N’avons-nous, à aucun moment, la maîtrise de notre 
existence ? 

Toute œuvre d’art a son destin. Ainsi, ce petit thème musical, à 
peine fredonné par Yves Montand au début du film et auquel 
personne ne prêta attention à sa sortie, est devenu en quelques 
années un immense standard international. Il a été interprété 
par les plus grands artistes : de Cora Vaucaire à Juliette Gréco, 
d’Eddy Mitchell à Françoise Hardy, de Frank Sinatra à Nat 
King Cole, d’Eric Clapton à Iggy Pop, sans oublier Chet Baker, 
John Coltrane, Stan Getz et des centaines d’autres. Inspirée 
d’une mélodie du compositeur stéphanois Jules Massenet, cette 
chanson, signée Prévert et Kosma, s’intitule Les Feuilles 
mortes. 

Que deviendront toutes les œuvres de qualité créées chaque 
jour par des millions d’artistes à travers le monde ? Certaines 
connaîtront le succès, d’autres sombreront dans l’oubli, 
reléguées dans un vague grenier. La déchèterie ou le musée. 

Une histoire de destin… 
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Le Destin 
(Technique mixte sur panneau) 

- Extrait de la série Sorrow -
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I. A.
J’ai toujours pensé que l’art ne devait pas être réservé à une 
élite fortunée détenant le monopole du bon goût. Dans cet 
esprit, j’ai créé de nombreuses œuvres multiples, accessibles au 
plus grand nombre. 

Mon premier amour fut la lithographie. Dans les années 1970, 
j’ai eu la chance de sauver de la casse une vieille presse 
lithographique, que j’ai restaurée et que je possède toujours. 
Parallèlement, je me suis intéressé à la taille-douce. En 1983, je 
me suis fait fabriquer une très belle presse, qui m’a permis de 
reprendre la gravure, une technique que j’avais délaissée depuis 
mon départ de l’école des Beaux-Arts. 

Puis, au début des années 2000, nouvelle révélation : la 
révolution numérique. Grâce à cet outil, j’ai retrouvé les 
sensations que me procurait la lithographie. Même processus 
de création, basé sur le dessin, mais les lourdes pierres étaient 
remplacées par des calques virtuels. 

Ne craignons pas l’évolution technologique. Au XVIe siècle, la 
taille-douce a permis de démocratiser l’art. Au XIXe, la 
lithographie, portée par Mucha ou Toulouse-Lautrec, a fait 
descendre l’art dans la rue à travers l’affiche. Aujourd’hui, l’art 
numérique cherche encore ses marques, tandis que 
l’intelligence artificielle pointe à l’horizon. Ce qui est à 
craindre, c’est que, pour la première fois, l’homme s’efface 
derrière la machine. 

En 2018, un tableau (Portrait d’Edmond Bellamy), créé à partir 
d’un algorithme et estimé entre 7 000 et 10 000 dollars, a été 
vendu 432 500 dollars chez Christie’s. Ce portrait d’un 
personnage fictif, généré à partir des plus célèbres portraits de 
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l’histoire de l’art, était, à mon avis, d’un goût plus que 
douteux : couleurs ternes, composition déséquilibrée, dessin 
approximatif. 

Richard Lloyd, responsable des imprimés chez Christie’s, 
déclarait alors : « Les artistes adoptent rapidement les 
nouvelles technologies. Ils vont s’emparer de l’intelligence 
artificielle, qui va proliférer et se manifester de nombreuses 
façons, étranges et magnifiques. Bientôt, peut-être, chacun 
pourra se faire fabriquer son propre tableau en nourrissant un 
logiciel d’exemples de ses œuvres préférées. Un privilège 
autrefois réservé aux très riches. » 

 Peut-être a-t-il raison. Quant à moi, tant pis si je passe pour un 
vieux con, mais là, j'ai un doute !  

Portrait d’Edmond Bellamy 
(Impression sur toile) 

-créé par le GAN-
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LA PROMESSE
2021

Ce matin, c’est dans l’urgence que je me suis levé, tant j’avais 
hâte de la retrouver. Quand nous nous sommes quittés la veille, 
je l’avais trouvée assez belle, ce qui me laissait espérer de 
grands moments de joie et de sérénité. C’est donc avec une 
certaine fébrilité que j’ai ouvert la porte de l’atelier. Elle était 
toujours là, bien posée sur son chevalet, mais elle avait perdu 
une grande part de ses charmes. On aurait dit que des esprits 
malins étaient venus barbouiller ma toile pendant mon sommeil 
: je ne la reconnaissais plus.

Je me suis assis devant elle et je suis resté un long moment à 
l’observer. Ce pied était mal dessiné, cet œil n’était plus à sa 
place, cette tache bleue prenait trop d’importance… et 
d’ailleurs, ce n’était pas le bon bleu. Il fallait tout repenser, tout 
recomposer. J’avais besoin de musique pour apaiser mon esprit. 
J’ai choisi, parmi les œuvres de ma discothèque, un vieux 
morceau enregistré cinquante ans plus tôt : Nymphenburger, 
extrait de l’album Snafu d’East of Eden. La mélodie, tantôt 
hachée, tantôt lancinante, du violon de Dave Arbus, et la douce 
plainte de la guitare de Geoff Nicholson m’ont donné le rythme 
qui convenait à l’idée que je me faisais du tableau. J’ai alors 
perçu clairement ce que je devais faire.

J’ai préparé une nouvelle palette avec des couleurs bien nettes 
et je me suis remis au travail. Je sais qu’il en sera ainsi jusqu’au 
jour où je pourrai apposer ma signature en bas à droite de la 
toile. Des moments d’euphorie et des moments de doute, voire 
de désespoir, se succéderont. Même après cet instant fatidique 
où je m’apercevrai que j’ai atteint la limite de mes capacités et 
que je ne pourrai plus ajouter la moindre touche, le tableau 
restera imparfait. Tant pis ! Au spectateur d’être indulgent : 
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moi, j’en décèlerai tous les défauts. Mais peu importe, car d’ici 
là, j’aurai entrepris une nouvelle œuvre… et celle-ci, j’en suis 
sûr, sera un chef-d’œuvre.

À l’Atelier 
(Huile sur toile) 
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AIDE AUX ARTISTES 

Décembre 2019  

Enfin, aujourd’hui le gouvernement vient de se rendre compte 
que les artistes existent, je viens de recevoir ce courrier venant 
de « La Maison des Artistes ». Je suis très soulagé !  

À moi la grande vie, merci M. Le ministre ! 
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Shame on You 
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La Société 

On la maudit quand on est jeune et arrogant, 
Mais très souvent elle nous rattrape ! 
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LE PRÉSIDENT 
NUMBER ONE 

CEUX QUI PENSENT DE TRAVERS 
LA VIE SUR TERRE 

LA REVOLTE DES ENFANTS 
MÉGA 

PROPAGANDE 
25 ANS APRÈS L’AN 2000 

 PUTAIN DE MONDE 
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LE PRÉSIDENT

Un matin, le personnage à la tête de l’État ouvrit la fenêtre de 
sa chambre et constata que l’air était immonde, que ça puait, 
que le ciel était gris. Il se dit : « Ça ne peut pas continuer 
comme ça ! »

Il réunit aussitôt ses ministres et leur déclara : « Je viens de me 
rendre compte que notre pays est dans un état lamentable. 
L’atmosphère est saturée de particules fines, l’air est 
irrespirable ! Il faut agir. Quelqu’un a-t-il une idée ? »

L’un d’eux leva le doigt (sans doute le plus intelligent) et 
proposa : « Moi, Monsieur ! Je sais ce qu’il faut faire : taxer le 
carburant. Comme ça, les gens prendront moins leur voiture, et 
nous respirerons mieux ! De toute façon, ces fainéants n’ont 
pas besoin de leurs bagnoles. S’ils veulent du travail, qu’ils 
traversent la rue ! »
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Les Pauvres 
(Estampe)
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LE PRÉSIDENT (suite)

Le président, ravi, se félicita d’avoir une équipe aussi 
compétente. Il nota la dernière phrase, pensant la réutiliser plus 
tard. Il augmenta le prix de l’essence, mais déchanta vite : le 
peuple, cette bande d’abrutis qui ne comprend jamais ce qu’on 
fait pour son bien, n’était pas d’accord. Des milliers de gens 
enfilèrent des gilets jaunes, occupèrent les ronds-points et 
hurlèrent qu’on arrête de les prendre pour des cons.

Voyant cela, le grand homme se retira dans son bureau et 
médita longuement. Sa femme, inquiète de le voir réfléchir 
(c’était si inhabituel), l’observait en silence. Enfin, il se leva et 
lança cette phrase historique : « On ne va quand même pas 
taxer les riches ! »

Depuis, les pauvres restent pauvres, les riches s’enrichissent, et 
ces enflures continueront à enfler jusqu’au jour où, trop gros, 
ils couleront sous le poids de leurs ambitions mortifères.

Heureusement, une épidémie sans précédent fit son apparition, 
et chacun rentra chez sa télévision.
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Les Riches 
(Estampe)
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NUMBER ONE

America First. Travailler plus pour gagner plus. Être le premier 
à être le plus riche.

Ce sont des slogans comme ceux-là qui font germer, dans 
l’esprit du peuple, une autre doctrine : 

« Chacun pour sa gueule ».

Tout petit, en classe, on ne nous invitait pas à aimer apprendre, 
mais à surpasser nos camarades pour être le plus fort de tous. 
Moi qui fus un ex-cancre, parfaitement ignare à la fin de mes 
études, j’ai appris des tas de choses tout au long de ma vie. J’en 
apprends encore, à mon rythme, et j’y prends un grand plaisir. 
Plutôt que d’être en compétition avec les autres, il me semble 
plus enrichissant, et moins épuisant, de les écouter et de 
m’instruire grâce à eux.

Quand on a la chance de posséder quelques connaissances dans 
un domaine particulier, c’est une joie de les partager.
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MOI D’ABORD ! 
(Estampe) 
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CEUX QUI PENSENT DE TRAVERS

Brassens se moquait, dans une chanson célèbre, de ceux qui 
voient de travers et pensent que les bancs publics sont faits 
pour les impotents et les ventripotents. La chanson était drôle, 
et elle nous faisait sourire.

Mais s’il y a des gens qui voient de travers, il y en a aussi qui 
pensent de travers. Ceux-là, même s’ils nous semblent 
grotesques, ne nous font pas rire du tout.

J’ose espérer que leurs pensées sauvages se faneront bien vite.
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Pensée Fanée 
(Estampe) 



 

LA VIE SUR TERRE

À quoi bon chercher le salut de notre âme dans les cieux, si 
l’on ne comprend pas qu’en détruisant la vie sur Terre, c’est le 
sacré que l’on immole ? 

Certains lèvent les yeux vers le ciel, espérant que le salut 
viendra de là-haut. Ils ne voient pas que, sous leurs pieds, c’est 
la Terre qui les perdra ou les sauvera, selon le respect qu’ils lui 
accordent.
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Oiseau mort 
(Huile sur toile)
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LA REVOLTE DES ENFANTS

Le monde des enfants est un monde où règne la tyrannie. Il est 
dominé par celui des adultes, qui, sous couvert d’éducation, 
leur disent qu’il ne faut pas dire « non », alors qu’eux-mêmes 
disent « non » à presque toutes leurs demandes.

On leur dit qu’ils n’ont pas droit aux bonbons parce que c’est 
mauvais pour leur santé, alors que nous, adultes, sommes 
esclaves d’une multitude d’addictions. On leur dit qu’il ne faut 
pas faire de caprices, alors que nous ne cessons de nous 
quereller pour des broutilles. On leur supprime les écrans, alors 
que nous, nous nous accrochons à notre téléphone ou à notre 
ordinateur comme à des bouées de sauvetage.

Comme si cela ne suffisait pas, on leur fait croire à tout un tas 
de niaiseries, comme l’histoire du mort qui ressuscite ou celle 
du vieux bonhomme qui se promène dans le ciel sur un traîneau 
tiré par des rennes… mais on leur dit qu’il ne faut surtout pas 
mentir.

Un jour, les enfants se révolteront. Ils diront qu’il faut arrêter 
de se foutre de leur gueule, et ils prendront le pouvoir.

Pourvu qu’ils nous pardonnent !
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Les Enfants au Pouvoir 
(Stylo à bille sur bristol) 
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MÉGA

"Petit, petit, petit, tout est mini dans notre vie  », chantait Jaques 
Dutronc en 1966.  

Soixante ans plus tard tout est devenu méga. 
  
Méga bassines, méga fermes, mégas feux, megabyte et méga bites, 
jusqu'à tous nos dirigeants qui sont atteints de mégalomanie. 

Par pitié, laissez un peu de place à ceux qui souhaitent demeurer 
petits ? 

 

Pas de Pitié pour les Minus 
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(Estampe) 
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PROPAGANDE


Quoi de plus subjectif que l’objectif d’une caméra, quand elle 
est en de mauvaises mains ?
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Une certaine vision du monde 
(Collage) 
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25 ANS APRÈS L’AN 2000 
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L’an 2000 !

Lorsque j’étais enfant, dans les années cinquante, on se 
représentait la vie à l’aube de ce nouveau millénaire comme on 
la voyait dans les bandes dessinées de science-fiction. On 
supposait qu’à cette époque, très lointaine, il n’y aurait ni 
voitures ni routes : on se déplacerait dans l’espace, au milieu 
des nuages. Et quand viendraient les vacances, on partirait tous 
en famille pour un petit séjour sur la Lune ou sur Mars.

Aujourd’hui, vingt-cinq ans après l’an 2000, on part toujours 
en vacances à La Grande-Motte, dans des voitures à essence, 
sur de vieilles routes en bitume. Pourtant, quelque chose a 
changé.

Mais qui se souvient que l’air que l’on respirait était alors un 
peu moins dégueulasse ?

Qu’en sera-t-il dans vingt-cinq ans ?

En Route pour la Lune 
(Estampe)
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PUTAIN DE MONDE

Au printemps, la vie renaît, la nature explose. 

De partout, de nouvelles pousses apparaissent. Les arbres 
fleurissent, et au jardin, les semences commencent à germer. 
Tout irait bien si les ronces ne se mettaient pas à tout envahir. 
Putains de ronces ! Plus on les coupe, plus elles se développent, 
à tel point qu’on finit par renoncer à les éradiquer, tout en les 
maudissant.

Le temps a passé, l’été touche à sa fin, les mauvais jours 
arrivent, et ces maudites ronces, qui nous ont tant emmerdés et 
piqué les doigts, nous offrent les fruits les plus délicieux qui 
soient. C’est le moment de préparer l’exquise gelée de mûres 
que l’on dégustera tout au long de l’hiver. Et quand, au 
printemps prochain, on aura raclé le fond du dernier pot, en 
revenant du jardin, on dira encore :

PUTAINS DE RONCES !

La journée s’achève. Je suis à l’automne de ma vie, et j’ai hâte 
d’aller au bistrot retrouver la bande de vieux cons qui, depuis 
tant d’années, saison après saison, m’emmerdent au 
quotidien… et qui sont mes vieux amis.

Et on refera le monde !
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Les copains 
(Estampe) 
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L’amour 

Qu’on en parle ou qu’on le fasse.  
On se doit d’éviter la maladresse. 
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ROBUST 
LE JEU DE LA SÉDUCTION 

RÉPONSE À UN MESSAGE MENTALEMENT TRANSMISSIBLE 
LE VIEUX SÉDUCTEUR 

LA PELLE 
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ROBUST

J’allais avoir quinze ans. Je roulais les mécaniques sur mon 
beau vélo Robust, gris métallisé. Depuis peu, j’avais enlevé les 
petits bouts de carton que je maintenais fixés au cadre avec des 
pinces à linge et qui imitaient vaguement le bruit d’un moteur 
de mobylette en frottant contre les rayons de la roue. C’était 
vraiment trop puéril.

Ce fut par un beau jour d’été que je la remarquai. Comment 
faire autrement ? Dans ce petit village où je passais mes 
vacances avec mes parents, personne ne passait inaperçu. Elle, 
encore moins qu’une autre. Elle était blonde, mais d’un blond 
comme on n’en avait jamais vu par ici. Belle comme Marilyn 
Monroe, elle venait tout juste d’arriver de Paris avec sa famille 
pour passer l’été à la campagne. À peine plus âgée que moi, 
elle trompait l’ennui de se trouver dans ce petit bled perdu en 
aguichant avec nonchalance les jeunes mâles du coin. Je fus le 
premier à mordre à l’hameçon, au grand dam de ma mère, qui 
ne supportait pas ses manières de petite bourgeoise 
prétentieuse.

Nous prîmes l’habitude de nous voir tous les jours. Ce fut l’un 
de mes premiers flirts.

Un jour d’août, elle me dit qu’elle attendait la visite d’un de ses 
amis et qu’il serait préférable que je me fasse discret. Un peu 
plus tard, je la vis arriver sur la place de l’église, assise sur le 
siège passager d’une Triumph Spitfire rouge écarlate, conduite 
par un play-boy bronzé, comme ceux qu’on voyait alors dans 
les magazines. Elle fit semblant de ne pas remarquer ma 
présence.
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Dès le lendemain, le type était reparti. J’ignore ce qui s’était 
passé entre eux. Quant à moi, je remis les bouts de carton sur le 
cadre de mon vélo. Et quand je la croisai, tout en tentant 
d’attirer son attention avec cette fausse pétarade de mobylette, 
je regardai droit devant moi.

Je n’étais pas encore mûr pour les grands chagrins d’amour. 

Le Vélo 
(Estampe)
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LE JEU DE LA SÉDUCTION

Les temps changent, les hommes et les femmes aussi. Nous 
devons nous adapter. Certains jeux, autrefois bien innocents, 
comme celui de la séduction, qui exigeait un peu de complicité, 
sont devenus dangereux. Il faut dire qu’il y a quelques années, 
les règles n’étaient pas clairement définies, et certains en 
profitaient pour tricher, abusant de leur pouvoir.

C’est un jeu où chacun doit jouer à armes égales, sinon ce n’en 
est plus un. Il faut savoir avancer ses pions avec prudence. Une 
belle partie s’achève lorsqu’il n’y a ni gagnant ni perdant, et 
qu’elle se termine par l’abandon des deux joueurs, l’enjeu 
n’étant plus la compétition. 

Aux échecs, on appelle cela le pat.
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Pat 
(Stylo à bille sur bristol)
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RÉPONSE À UN MESSAGE MENTALEMENT 
TRANSMISSIBLE

Chère amie 

 Pardonnez mon indiscrétion, mais quand je vous appelle, 
même si vous ne décrochez pas,  j’entends votre réponse :  

«  Ah! Encore lui !… Je laisse sonner, j’ai pas le temps et 
d’ailleurs ce mec m’emmerde ! » 

P.S. La prochaine fois pensez moins fort. 

Merci 
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Appel Manqué
(Estampe)
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LE VIEUX SÉDUCTEUR

J’aime aimer. 

Toujours à portée de flèches, je suis une cible facile pour tous 
les Cupidons de la terre. Mais attention ! Je ne suis pas de ces 
amoureux transis qui se traînent pitoyablement aux pieds de 
celles qu’ils aiment. Non, sacrebleu ! Je suis plutôt du genre 
amoureux indépendant et solitaire. J’aime sans espoir de 
retour : pour moi, l’important est d’aimer, peu m’importe d’être 
aimé en retour. 

J’ai une multitude de fiancées. Comme aucune ne sait qu’elle 
est la femme de ma vie, il n’existe entre elles aucune rivalité. Je 
peux rompre à tout moment avec l’une ou l’autre, sans que 
personne, pas plus qu’elles que moi-même,  n’en souffre. 

Assez de fanfaronnades. En réalité, si je me soucie si peu du 
regard des autres, c’est parce que mon image s’est dégradée 
inexorablement au fil des ans. Je suis devenu invisible aux 
yeux de celles que j’aimerais aimer. Je ressemble à ces vieux 
pêcheurs qui, pour excuser leur manque de prises, prétendent 
qu’il n’y a plus de poissons dans les rivières. Il faut bien avoir 
le courage d’admettre qu’un jour ou l’autre, on finit par perdre 
la main. 
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Le Romantique Utopique 
(Estampe)
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LA PELLE

Après avoir roulé dix huit joints, nous nous roulions enfin une 
pelle. 

On se souviendra longtemps de la pelle du 18 joints. 

	 	 Page  sur 61 85



Un Baiser 
(Stylo à bille sur bristol) 
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La Mort 

Au début, on ne se sent pas concerné.  
Mais quand le vide se fait autour de nous. 

Alors, on doit se rendre à l’évidence … 
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HOMMAGE POSTUME 
 À L’ AMI PÈLERIN 

NEDERLAND BLUES  
AU THEATRE 
ET APRÈS ? 
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HOMMAGE POSTUME
4 décembre 2016

Gotlib est mort, l'empereur de la déconne a définitivement 
déposé sa couronne de laurier, finie la grosse rigolade, putain 
ça fait chier!  Comme si le monde n'allait pas suffisamment mal 
comme ça ! Depuis quelques temps déjà l'humour avait 
tendance à se prendre au sérieux, mais cette fois s'en est bien 
fini, des pipi, prout et zob et bite.  

J’ai peur de mourir adulte, parce qu’il n’y aura plus personne 
pour me faire rire ! 
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Good Bye Gotlib  
(Estampe) 

1999
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À L’ AMI PÈLERIN

Paradoxalement, nos chemins se sont croisés alors que nous 
suivions le même, celui qui devait nous mener vers Saint-
Jacques-de-Compostelle. 

C’était à Aubrac, sur le plateau lozérien, en juin 1999. Le gîte 
était vide, j’étais seul et je délaçais mes pataugas après une 
longue journée de marche, quand j’entendis des pas dans le 
couloir et qu’une odeur de tabac brun glissa sous la porte. Je 
sortis : tu étais là, la clope au bec. Tu t’excusas, croyant être 
seul dans le gîte, et me demandas si la fumée me dérangeait. Je 
sortis mon paquet de Gauloises, nous fumâmes ensemble en 
silence, puis allâmes nous coucher. 

Le lendemain matin, départ dans le brouillard pour une 
nouvelle étape. Nous marchâmes quelques centaines de mètres 
côte à côte, puis nous nous séparâmes : toi sur les routes, moi 
sur les chemins. Tu me conseillais la prudence, car il était facile 
de se perdre sur le Causse par une telle purée de pois. Je 
t’invitais à la même vigilance, la route me semblant tout aussi 
dangereuse par ce temps. Ce fut avec un grand soulagement 
que nous nous retrouvâmes le soir, à l’issue de cette journée. 

Bien que suivant le même parcours, toi jusqu’à Saint-Jacques, 
moi jusqu’à Conques, nous empruntions chaque jour des voies 
différentes : la route et le chemin. Et chaque soir, nous nous 
retrouvions au gîte. 

Pendant l’étape qui devait nous mener à Estaing, je m’étais 
attardé dans une minuscule chapelle romane, où régnait une 
sérénité impressionnante. 
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Sur le Chemin 
(Stylo à bille sur bristol) 
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 J’y passai une bonne partie de l’après-midi à croquer les 
chapiteaux. La nuit commençait à tomber quand je te retrouvai. 
Tu étais dans tous tes états. Nous nous connaissions depuis 
trois jours, et tu t’étais fait un sang d’encre à l’idée qu’il 
m’était arrivé malheur. Cela m’avait touché. 

Nous cheminâmes ainsi jusqu’à Conques, où mon voyage 
s’arrêtait. Pour toi, l’aventure continuait, destination Saint-
Jacques-de-Compostelle. 

J’étais rentré depuis plus d’un mois quand j’appris, par la 
télévision, qu’un pèlerin avait trouvé la mort sur la route, happé 
par un camion à la sortie d’un virage, à une dizaine de 
kilomètres de Saint-Jacques. C’était toi. 

Je me suis alors souvenu de l’étape d’Estaing. D’Estaing, 
destin… Ce destin qui a voulu que tu sois là, au mauvais 
moment, et qu’il aurait suffi que tu t’arrêtes une minute ou 
deux pour pisser sur le bord de la route, pour que ce putain de 
camion ne soit pas là, à cet instant, à la sortie de ce virage. Il 
t’aurait alors croisé plus loin, sans encombre. 

Au Moyen Âge, les pèlerins venus de France suivaient la trace 
des étoiles de la Voie lactée pour se diriger vers l’Espagne. Toi, 
ta route s’est arrêtée avant Saint-Jacques. Tu as pris un 
raccourci, toujours en direction des étoiles. 

Bon voyage, Lionel. 
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En Route pour les Étoiles 
(Eau-forte & aquatinte) 
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NEDERLAND BLUES

 
Au milieu des années 1960, Cuby and the Blizzards était un 
groupe de musiciens venu d’un petit village de 700 habitants, 
perdu au fin fond des Pays-Bas. Ils se sont jetés à pieds joints 
dans le blues, avec leurs gros sabots hollandais et leur immense 
talent. 
Peu de gens en ont parlé à l’époque, bien qu’ils aient 
accompagné Eddy Boyd, Van Morrison et John Mayall lors de 
leurs tournées aux Pays-Bas. 

Cuby + the Blizzards, c’était : 

• Harry Muskee : chant, harmonica 
• Eelco Gelling : guitare 
• Herman Brood : piano 
• Herman Deinum : basse 
• Hans la Faille : batterie 

Harry Muskee est mort en 2011. Aujourd’hui, il ne reste de l’un 
des plus grands groupes de blues des années 1960 qu’un nom « 
Harry Muskee », gravé sur une pierre dans un petit bois près de 
Grolloo, là où tout avait commencé. 

Quand je mourrai, quelqu’un voudra-t-il graver mon nom sur 
un caillou, dans la forêt de Crouzillac ? 
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Rembrandt’s Blues 
(Stylo à bille sur Bristol) 

	 	 Page  sur 72 85



AU THEATRE

Le décor était sobre et faiblement éclairé. Sur la scène, une 
longue table, des fleurs et quelques photos sur fond de grandes 
plantes artificielles en étaient les seuls accessoires. Côté cour, 
une vue panoramique sur la ville ; côté jardin, une large porte 
par laquelle on devinait que le dénouement adviendrait. 

La pièce jouée ce matin-là était à la fois triste et sereine. Le 
personnage principal, très discret, ne bougeait pas, ne parlait 
pas. Il lui suffisait d’être là, allongé, invisible aux yeux des 
spectateurs, pour que sa présence envahisse la salle. La 
musique, variée et savamment choisie, accompagnait quelques 
rôles secondaires qui se succédaient pour de brefs monologues. 

Nous fûmes émus, la larme à l’œil, et nous sourîmes aussi. Tout 
compte fait, le spectacle était plutôt réussi. 

En sortant, un certain malaise nous gagnait : nous savions 
qu’un jour ou l’autre, ce serait à notre tour d’occuper le devant 
de la scène dans cette tragi-comédie. Puis nous nous 
dispersâmes rapidement, car d’autres spectateurs attendaient 
déjà la prochaine séance à la porte du crématorium. 
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Au Théâtre  
(Estampe) 
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ET APRÈS ?

J’étais désespéré, je me lamentais dans mon coin. Les autres 
vivaient des aventures extraordinaires. Certains rencontraient 
une personne exceptionnelle, en tombaient éperdument 
amoureux et vivaient dans la béatitude ; d’autres connaissaient 
le succès, devenaient riches et célèbres. 

Moi, rien. J’étais sans doute le seul à qui il n’arrivait jamais 
rien. 

J’en étais arrivé au point de ne plus m’éloigner de mon 
téléphone, de peur de rater cette incroyable nouvelle qui 
bouleverserait ma vie. J’avais plus de soixante-dix ans. Mon 
existence s’était déroulée sans heurt, sans surprise, et je me 
disais : Voilà, j’arrive au bout. Je dois me résigner : 
l’événement improbable que j’ai attendu jusqu’ici ne se 
produira pas. 

C’est alors que je réalisai que j’allais bientôt obtenir la réponse 
à la grande question que tout le monde se pose, et à laquelle 
personne n’a jamais répondu : Qu’y a-t-il de l’autre côté ? 

Enfin, j’allais vivre un moment unique. 
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De l’Autre Côté de la Porte 
(Estampe) 
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APRÈS PROPOS 

ÉDOUARD LE LOIR

Nous habitons sous le même toit, pourtant nous ne nous voyons 
presque jamais. C’est mon vieil ami Édouard, le loir. 

Il passe ses journées à faire la sieste, il n’a rien d’autre à faire. 
Certains le traiteraient de glandeur, mais un loir se doit de 
dormir comme un loir : c’est sa fonction ! Quand l’insomnie le 
guette, il peut rester des heures immobile, accroché à une 
tenture, à me fixer avec ses gros yeux ronds. À quoi pense-t-il ? 
Peut-être est-il un peu con ?…  

En revanche, la nuit, je l’entends courir sur le toit, juste au-
dessus de mon lit. Est-il seul ? Sont-ils plusieurs ? Et après qui 
court-il ? Il ne chasse pas, puisqu’il est végétarien. Peut-être 
courtise-t-il des demoiselles loirs ? Dans ce cas ça doit-être un 
sacré chaud lapin.  

Ce loir est bizarre. J'ai l'impression qu'il me cache des choses. 
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Le Loir 
(Estampe)
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IMPOSSIBLES ?…

J’aimerais aller à la chasse sans perdre ma place. 
J’aimerais faire des omelettes sans casser les œufs. 
J’aimerais courir deux lièvres à la fois. 
J’aimerais être au four et au moulin. 
J’aimerais être et avoir été. 
J’aimerais pouvoir accueillir toute la misère du monde. 
J’aimerais arrêter le temps qui passe. 
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Certains artistes craignent la concurrence de l’intelligence 
artificielle.  
Moi, tant qu’ils n’inventeront pas la connerie artificielle, je suis 
tranquille ! 
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Kizou Dumas - Autres ouvrages 

Comme illustrateur : 

2009 « Encrages et Dérives » Vol.1 Henri Cucurny 
(auto-édition) 

2009 « L’Accroche-Mouche » Marc Désage 
(auto-édition)  

2012 « Encrages et Dérives » Vol.2 Henri Cucurny 
(auto-édition)  

2014 « Travel Story » Georges Sauzet 
(Aubin Editions)  

2015 « Bal Clandestin » Georges Sauzet 
(Actes Graphiques) 

2016 « Very Short Stories » Benjamin Auguste 
(Editonly) 

2025 « Le Roi de l’Oiseau au Puy en Velay - Entre rêve et 
réalité » 
Thierry Fournier, Marie Martine Laulagnier, Raphaël Odin 
(Auto-édition) 

2026 « Coq à l’âne » Katty Chaléat 
(Auto-édition) 

	 	 Page  sur 83 85



Comme auteur et illustrateur : 

2019« Pourquoi Saint-Étienne ? » ouvrage collectif 
(Editonly) 
2020 « Pensées Sauvages » Kizou Dumas  
(Actes Graphiques) 
2020 « Les Éléphants Roses » Kizou Dumas 
(Actes Graphiques) 
2023 « L'Ordre des choses » Marc Désage et Kizou Dumas 
(Auto-édition) 
2024 « Pensées Sauvages Volume II » Kizou Dumas 
(Auto-édition) 
2025 « Un Jour, une Rivière - Pêcher en Haute-Loire »  
Marc Désage et Kizou Dumas 
(La Clé du Chemin) 

Monographie : 

2017 « Kizou Dumas 2017-1967 » ouvrage collectif 
(Actes Graphiques) 
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